
SAMPURNA CHATTARJI 
 
Sampurna Chattarji je spisateljica, urednica, prevoditeljica i učiteljica koja potpisuje dvadeset i 
jednu publikaciju. Među njima je knjiga Space Gulliver: Chronicles of an Alien (HarperCollins, 
2015, 2020), koju je napisala tijekom spisateljske rezidencije Charles Wallace India Trust na 
Sveučilištu u Kentu u Canterburyju; zbirka kratkih priča o Bombayu/Mumbaiju, Dirty Love 
(Penguin, 2013) te prijevod poezije i proze Sukumara Raya, Wordygurdyboom! (Puffin Classics, 
2008). Njezin prijevod proznih pjesama Joya Goswamija, After Death Comes Water (Harper 
Perennial, 2021), rekreacija je bengalskih izvornika „živim glasom, inventivnim i živopisnim 
poput Joyceova engleskog“. Kao urednica potpisuje knjigu Future Library (Red Hen Press, 2022), 
antologiju suvremenog indijskog pisanja objavljenu u SAD-u. Najnovija od njezinih jedanaest 
zbirki poezije je knjiga Unmappable Moves, koju je objavio nezavisni izdavač Poetrywala iz 
Mumbaija. Njezina kratka priča uključena je u antologiju Lotosi od neona: Indijski autori o 
gradovima i drugim ljubavima (ur. Lora Tomaš i Marijana Janjić; Studio TiM, Rijeka & Udruga 
Lotos, Zagreb, 2017).  Na Instagramu je možete pronaći kao @ShampooChats. 
 
 
PRAMAJKA 
 
Čak sam i ja, moderna žena, 
imala takvu riječ 
u svome životu, jednom davno, u vrijeme 
ugljenocrne, do struka duge 
kose. Malih žestokih žena 
čija bi hrabrost rijetko klonula, 
koje su podizale djecu tešku kao 
vreće, govorile dijalektima, raspirivale 
blijedu vatru ambicije 
u dječjim grudima, 
bodrile naprijed, onkraj 
novih rođenja, predavši 
kćerima svoje odlučne 
brade, unukama 
tajna imena moći 
i glasan, gromki smijeh. 
 
 
SOL 
 
Sol 
zemlje, 
svake istančanosti nestaje 
s prstohvatom viška. 
Okusiš slobodu, 
oštricu noža pod zubima. 
 



U pograničnom gradu na sjeverozapadu 
bezlični muškarci jedu bezsolnu hranu. 
Ne možeš jesti sol muškarca 
kojeg ćeš jednoga dana možda morati 
ubiti. 
Erupcija krvne osvete, 
pjena u kutu tvojih usta. 
 
Ubija te, zrno po zrno. 
Žudiš je studenu, 
skorenu na čaši, 
pijavicu limuna na usnama. 
U teškim vremenima, zalogaj čilija i soli. 
U dobrim vremenima, zalogaj čilija. I sol. 
 
Potom se jednoga dana, 
umorna od kućevnosti, 
pretvaraš u stup. 
Nema više osvrtanja. 
Slani ti pogled ispunja oceane. 
Topiš se suzama 
topla sol na mome jeziku. 
 
 
KUTIJE 
 
Na njezinu balkonu orhideja iz Singapura prošvercana  
u platnenoj torbi. Korijenjem prianja uz zrak. Dva sata 
svako jutro oštro listopadsko sunce raznježi joj se 
na lišću. Devet koraka od vrata do balkona i 
već je divovski kukac što se vrpolji u staklenci. 
 
S jedne strane njezina jednosobnog doma, štednjak na kojem  
kuha dal u željeznoj posudi. Hrana dobro miriše. 
Kroz prozorske rešetke dopire pjevanje, uzlazno i 
silazno u postojanu ritmu. Leđima okrenut zidu, 
muž, i hrpetina prekrivača, prijete padom. 
 
Isključivo spavaća soba, trebao je glasiti natpis na vratima 
upozoravajući na kontrakciju. Upadaj, izuj cipele. 
Pod pravim kutom na ovaj hodnik s krevetom, vlakovi hitaju k 
mjestima stranih imena. Nezastrte zavjesama, 
dvije goleme crne svinje leže mrtve, ili usnule, na smetlištu. 
 
Svakim danom grad raste uvis gazeći 
studente supruge ljubavnike bebe. Kutije sve manje. 



More je daleka uspomena na bič vala 
i neon, sirena sedam otoka, nekoć. Nebo na divovskim štulama 
stupa u unutrašnjost, nezaustavljivo, zaklanjajući svjetlo. 
 
 
DIJALOG 
 
između Ivana u Zagrebu i Sampurne u Mumbaiju 
 
i. 
 
Nije li pisanje, u biti, praksa protivna smislu? 
 
I zato, 
slučajna sreća i skitnica, 
ludilo zvuka što 
mami tišinu da jekne. 
A tišina, protivno smislu, ostaje pri svom. 
Što mogu riječi nego 
razderati tkivo, pritisnuti vakuum, 
iznuditi krv govora? 
Težak je to porod, 
ovo dijete na zadak, 
rabota a – na dobar dan – 
ljubav. 
 
ii. 
 
...sve ovo kao da otkriva elegantnu povučenost običnog... 
 
U svijetu gdje kultovi vjeruju da su ljude na Zemlju postavili izvanzemaljci, gdje bolesne stanice 
mogu treperiti poput radioaktivnih zvijezda, u tijelu što vrvi sklopovima, gdje se dvoglava albino 
zmija prodaje na aukcijama za milijune dolara, gdje papige izdaju ljubavnike a žena se može 
udati za dupina, kako li se neobičnim doima obično, kako divno sjaje suze na obrazu koji mogu 
nagnuvši se obrisati 
bez riječi. 
 
iii. 
 
...viseći s ruba prostrane noći u kojoj je svaki slučajni trag padalice talog našeg vjerovanja u 
vrijednost onog što nas okružuje... 
 
Prostor je slučajan. 
Nada – meteorska. 
Slabost – ostatak. 
Nikad ne razmišljaj o razmjerima 



želiš li preživjeti, neslomljen. 
 
 
NEKOĆ SU PRIPADALA LEOPARDIMA 
 
Obala rijeke 
 
daj da ti pokažem 
obalu rijeke 
gleda nas iz 
jarko obojene 
pustoši 

 
odsjaj 
teret 
istočno od grada 
zakreće nadolje 
umjesto gore 
 
bez želje za povratkom 
među crne žice 
veliki bijeli auto 
iznova se javlja 
 
 
Cesta 
 
glavna prometnica 
       zakrčena automobilima 
onkraj sive vode 
   kaki uniforme 
polažu barijere 
 
cesta će biti 
proširena jednoga dana 
visoko iznad  
zelena vodovoda 
  lokalni vlakovi jure 
nebom 
 
zaklanjajući blijedi 
pogled na brda 
koja su nekoć pripadala 
leopardima 
ove zemlje 
 



 
Krov 
 
želim izbrisati 
delirij 
    silovitost 
 tjeskobu zbog nagosti 
depresiju 
    ruke noge i kosu 
zemlja voli 
    mrtve 
 
Cvileći od smijeha 
moramo vidjeti 
    istovremeno 
prijateljstvo 
    krov hrama 
suprotan pobožnosti 
 
Ne zatvaram se  
            u poeziju 
 
 
GRADOVI 
 
Nego, reci mi. 
Je li vruće? 
Kiši li? 
Imaš li 
gdje sjesti za sunčana dana, 
daleko od gomile? 
Je li lijepo? 
Je li glasno? 
 
Kako mirišu ulice? 
Kako su odjevene žene? 
Jesu li lijepe? 
Voliš li ga? 
Bi li ga mogla napustiti? 
Hoće li mi se svidjeti 
ako svratim? 
 
Sami, daleko od kuće, razmjenjujemo gradove 
kao zavjete. 
 

S engleskoga prevela Lora Tomaš  



MUSTANSIR DALVI  
 
Mustansir Dalvi je pjesnik, prevoditelj i urednik. Objavio je tri zbirke poezije na engleskom jeziku: 
Brouhahas of Cocks (Poetrywala, 2013), Cosmopolitician (Poetrywala, 2018) i WALK (Yavanika 
Press, 2020/Poetrywala, 2021). Pjesme su mu uključene u niz indijskih i svjetskih pjesničkih 
antologija, uključujući i kod nas objavljenu Lotosi od neona: Indijski autori o gradovima i drugim 
ljubavima (ur. Lora Tomaš i Marijana Janjić; Studio TiM, Rijeka & Udruga Lotos, Zagreb, 2017.) 
Pjesme su mu prevedene na francuski, hrvatski, guđaratski, marathski i hindski jezik. Dalvijev 
nagrađeni engleski prijevod dvaju značajnih djela urdskog pjesnika Muhammada Iqbala, 
Shikwa i Jawaab-e-Shikwa, pod naslovom Taking Issue and Allah’s Answer (India Penguin 
Modern Classics, 2012), kritičari smatraju „drskim i heretičkim“, a približavaju Iqbalove stihove 
modernom čitatelju. Dalvi je također urednik knjige Man without a Navel, zbirke novih prijevoda 
marathskih pjesama Hemanta Divatea, a najnovija mu je publikacija prijevod je s marathskog 
nagrađene Divateove zbirke pjesama Paranoia (2023). 
  
 
DŽAMIJA PETKOM U NOVOM BOMBAJU 
 
Koljena nevoljnih vjernika umrljana jutarnjim 
novinama. 
Ružičaste, stranice Economic Timesa molitveni su tepisi, globalni 
burzovni indeksi usmjereni ka Zapadu. 
 
Pola prakse namijenjene 
onima koji se odrekoše lihvarenja, Ovlašteni računovođa 
uvaljuje dužnosti novajliji pa žuri 

s bocom mineralne vode za svoja obredna 
pranja. 

 
Ni pipe ni struje. Ni 
potvrde o završetku radova – stara džamija u novom 
gradu, njezin nedovršen okvir zadržava semantičko 
značenje. 
 
Pisac PS3 igrica 
sa srcolikom kozjom bradicom, faca u svom čoporu 
autsorsanih, 
ima odobrenje imama 
 
izvježbanog u semiotici opreznog pogleda,  
usputne primjedbe, ha ha, 
koji poznaje prekomjerno poštovanje što graniči sa 
strepnjom. 
 
Imamu je plaćeni posao na prvom mjestu. 



Ali jednom tjedno, na svačije nezadovoljstvo, on 
raspušta magistarski sat književnosti 
s dozom hitnosti – da ne zakasni na molitvu. 
 
Na zalasku dana, sms-om poziva na dobar rad i čeka 
da se okupi njegov refrenski džemat. 
 
U Novom Bombaju sunce ne zalazi već blijedi. Imam, doktorirao 
na Dylanu Thomasu, 
moli, moli protiv smrti svjetla. 
 
 
eksploGRAD 
 
Plava je boja svenazočnosti. Asfiksija plastikom, na zahtjev. Odaberi 
bilo što 
između sive i sivila. 
 
Primijenimo sva pravila odjednom. Što slijedi? Tko će preživjeti da 
govori o gradu u vrtlogu crvljivih, zanemarivih pomaka? 
 
Ne trebaju nam vodoinstalacije, nama, grupi braće, 
samo limenke vode. 
 
Pljujem hrđu na rubnike. Mokraćnožuti 
zidovi harmoniziraju urbanu paletu. Crne terase šibaju ticala prema 
obzoru. 
 
Nigdje odgovora. 
 
Nadvožnjaci se pletu u pahulje. Prolaznici čine 
tektonske pomake. Richter se ceri, slegne ramenima, zadrhti. Iz hrpe složenosti 
izranjaju čiste forme. Dodiruju nebo. 
 
Magličaste oreole oko nebodera, odrasle muškarce guši anđeoska 
prašina. Ne može se unedogled nagrtati. Odlagališta se uzdižu. 
Sažvakana brda ravne. 
 
Neoni kuckaju zelenom. Mujezinov poziv zvuči istinito, zvonko. Tranceri 
provode noć u samonametnutom danu. Zatim ga odlaze doma prespavati. 
 
Tetovaže cvrkuću probušenim dijelovima tijela. 
Bezvodno bojanje, sasvim Moderna Žena. Moderni je Muškarac ožičen dok se šepiri 
elektroničkim prometnicama proizvedenim u Kini. 
 



Ringe ringe mobitela. Pun džep propuštenih poziva. Signal pao – muć! 
A ti onda čuč. 
Vidi hoće li se vratiti kad ustaneš. 
 
Dovedite mi svoje umorne, svoje beskućne. Dat ću im mjesta, dovoljno za 
stajanje. Zaigrajmo. Igra počinje 
ustajanjem. Pobjednik odlazi prvi na spavanje. 
 
 
BRATE 
 
Neću umrijeti u krevetu 
od starosti. Nećeš ni ti. 
 
Umrijet ću u pritvoru. 
Umrijet ćeš kao izbjeglica klimatskih promjena. 
 
Razdomit ćeš me. 
Razdomit će te, unatoč tebi. 
 
Umrijet ću zbog tvog fanatizma. 
Umrijet ćeš zbog svoje oholosti. 
 
Mogao si spriječiti moju smrt. 
Mogao si spriječiti vlastitu. 
 
Umrijet ću brzo: tvoje konačno rješenje. 
Ti ćeš otezati, dovoljno 
dugo da osjetiš puninu pokajanja. 
 
Vjerojatno čitaš ovo, sad kad me nema. 
Nitko te neće čitati kad te ne bude. 
 
 
BOŽIĆ U BETLEHEMU, 2024. 
 
Stoka se komeša, tamjan 
nagriza nozdrve goveda. 
 
Jasle dvostruko osvijetljene, 
oskudna svjetlost vatre 
umnožena zlatnim posudama 
ispunjenim smirnom. 
Šest umornih očiju 
strpljivo iščekuje, 
šest revnih ruku  



nose blagoslove s Orijenta. 
 
Ponad slamnatog krova, Betlehemska zvijezda – 
postojani dron što navodi laserom: 
X označava mjesto. 
 
Babice rastresaju slamu, prostiru čistu plahtu 
uredno presavijenu četiri puta, veličine za bebe. 
Josip briše znoj s Marijina čela. 
Ona rađa u bezglasnu grču. 
Anđeli savijaju krila, oslobađaju mjesto 
da bi poveli dijete u svjetlost. 
 
Čuje se prvi plač, 
na svačije veselje. 
Grlice polete 
širiti radosnu vijest. 
 
U taj tren, pakleni oganj i sumpor 
zapljušte iz dalekih katapulta. 
Nova zvijezda načas bljesne, 
ognjište se pretvori u pepeo, u Betlehemu. 
 
Daleke hosane, 
zamišljeni su bogovi umireni. 
Oklade isplaćene, 
šekeli razmijenjeni. 
 
 
KAKO SRUŠITI KUPOLU 
 
Ako naciju zanima, 
nema puno toga što možete učiniti kupoli 
jednom kad se podigne. 
 
Nadživjet će eone tlačnom čvrstoćom, 
čak i da joj tisuću đavola 
pleše na vrhu. 
 
Baza je ta koja se, kao Ahilova peta, 
može ugroziti. Baza 
čija su obručna naprezanja obuzdana lancima. 
 
Slomi ono što je drži zajedno 
i kupola radi što je oduvijek htjela: 
urušava 



         naciju i gle 
 
kako se ispuhuje 
kao grudi majke izgladnjele 
u zemlji bez ljubavi. 
 
 
FALI RIJEKA 
 
Da. 
 
Tanak će mlaz poslužiti. Nît 
što beskonačno vijuga 
            kao čegrtuša na pješčanoj dini. 
      Tromb aluvija, 
kompluvij prije impluvija. 
Ili pranje, laminiranje plintā, 
      kapilare što uzlaze zidovima. 
          Ili bujica što nosi sve u more. 
   Opća vlažnost. 
Hidratacija za dušu. 
 
Daj što daš. 
 

S engleskoga prevela Lora Tomaš  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



HEMANT DIVATE 
 
Hemant Divate, nagrađivani pjesnik, urednik, izdavač i prevoditelj, na marathskom jeziku objavio 
je osam zbirki poezije. Za najnoviju knjigu na marathskom, Paranoja (2020), primio je nagradu 
indijske savezne države Maharashtra, Kavi Keshavsut Purskar. Divateova poezija prevedena je na 
trideset jezika. Objavio je pet knjiga pjesama na engleskom jeziku, a pojedini naslovi prevedeni 
su na španjolski, irski, arapski, njemački, karnatački i estonski. Njegova je poezija zastupljena u 
brojnim antologijama tiskanim na marathskom, engleskom i slovenskom jeziku. Osnivač je i 
urednik književnog časopisa na jeziku marathi, Abhidha Nantar, renomirane periodike za nove 
pjesnike koja je od 1990-ih uvelike unaprijedila marathsku poeziju. Divate je s tim časopisom 
promijenio marathsku književnu scenu, kao što je njegova edicija Poetrywala znatno utjecala na 
indijsku poeziju objavljenu na engleskom jeziku. Sudjelovao je na brojnim međunarodnim 
festivalima poezije i književnosti diljem svijeta. U njegovoj izdavačkoj kući, Paperwall 
Publishing, u ediciji Poetrywala, objavljeno je više od 200 zbirki poezije. Hemant Divate je 
pokretač i ravnatelj festivala poezije Mumbai Poetry Festival. 
 
 
UKLETI SMO GOVOROM 
 
Govori, pjesniče govori! 
Nastaviti govoriti tim izvješenim demonima 
Ili ih se nikad nećeš osloboditi 
 
Vidi, možda je ovaj ili onaj puni sat 
Otrov religije struji u beskonačnost 
Vani na ulici, sveti ljudi posvuda 
Leže pogureni i čekaju nas 
 
U našim mislima, barem  
Udružimo se, razbijmo ih 
Ostavimo za sobom 
Drhturave u mraku 
 
Ostavimo ih u napuštenim pričama 
Zaglavljene u zagonetkama 
Blistave u mraku 
Nevidljive za gomilu 
Pjesnikov je zadatak pokazati put 
 
Što reći, trebam li govoriti 
Onima što slušaju a ništa ne čuju? 
Nastavi govoriti 
Moraš nastaviti 
 
Reci gluhima, tupima i slijepima 
Reci bhaktima, tom stadu goveda 



Moraš i dalje govoriti 
Dok naočnjaci ne spadnu s njihovih očiju 
 
Svo to govorenje jednom će se isplatiti 
Kako bilo, tko bi to mogao 
Osim nas? 
 
Neka se istina zdrobi u prah 
Neka se njezin prah razleti 
Neka nijemi progledaju 
Neka slijepi čuju 
Neka tupi kihnu 
Iz praznih ždrijela njihova pupka 
Neka prljavština nestane 
Iz njihovih misli 
 
Jer dok slijepi opet ne dobije savršen vid 
Dok gluhi jasno ne sasluša 
Dok tupi ne ispusti krik 
Kazivanje ne smije prestati 
 
Pjesnikov je zadatak  
Da nastaviti govoriti 
Mi smo ukleti govorom  
  
  
USPRKOS TOME ON, VRLO BOJAŽLJIVO, DOBRO ŽIVI  
 
Rashlađuje ga klima uređaj LG. 
Blaguje basmati rižu Kohinoor  
i chapati pogačice Pilsbury 
s žličnjacima bhaji od soje Nutrela  
kuhanim u Domaćem koncentratu rajčice.  
Katkad samo podgrije instant jelo 
ili pojede naručeno iz Pizza Huta; 
okruglice od krumpira više nisu hranjive. 
Zbog čega bi mu narastao trbuh 
od prejedanja prženom hranom? 
 
Na ulici nikad nećeš dobiti čistu vodu. 
Jedino pije mineralnu vodu Kinley; pouzdana je 
ili u rijetkim prilikama, dijetnu Colu. 
Bljutave vrećice neće zadovoljiti njegovu žudnju za čajem, 
a kava uzrokuje konstipaciju.   
Svjestan je vrijednosti –   
zdravlja, imetka i proizvoda. 



Redovito dobiva kompjuterske nalaze 
Od mozga do noktiju 
Od srca do bubrega 
Od sline do stolice.  
 
Ima policu životnog osiguranja 
I sve druge police – 
Za kuću i nakit, 
Dodatno zdravstveno i u slučaju nesreće. 
Ima sve vrste kartica – 
debitna, kreditna, za supermarket i parkiralište  
osobna, porezna, zdravstvena, obročna kupnja, vozačka, državljanstvo.    
Dioničar je investicijskih fondova, ima međunarodne i 
burzovne dionice; novac je uložio u nekretnine  
i unajmio sef u banci gdje  
njegova žena čuva sav svoj nakit. 
Posebno pazi da uvijek ima vremena 
za vjerske obrede i milosrđe, a  
kad god uzmogne (i kad nitko ne gleda) 
sklapa ruke pred Bogom. 
 
Nikome se nije zamjerio, 
ne raspiruje sukobe, 
niti je u bilo kakvoj zavadi. 
S nelagodom zamjećuje što drugi misle o njemu, no 
usprkos tome on, vrlo bojažljivo, dobro živi. 
 
 
NISAM U STANJU OTIĆI IZ OVOG GRADA 
 
1. 
 
Britki stih uznemiruje me kao voda 
Putovala je sa mnom iz sela u grad. 
Ovdje, katkad ona izdržava mene, a katkad ja nju. 
 
Zahvaljujući njoj 
Nikad me nije zatrpalo smeće mog ega 
Uvijek se brinula za mene kao da sam 
Neiskvareno, čisto, nedužno dijete 
Ne očekujući ništa zauzvrat  
 
2. 
 
U svakom gradu mogao sam živjeti kao čovjek 
Mogao sam shvatiti da je svaki grad jedna duga pjesma 



 
A neki nepoznati grad može nam podariti 
Nedovršeni stih ili zalutalu riječ 
 
Zbog toga prije negoli dođete u taj nepoznati grad, 
Znajte – 
Ne možete otići ako ne vratite ono što mu dugujete 
 
3. 
 
Gradovi su poetični 
Imaju ritam 
Mi pišemo poeziju u njihovom tempu 
Poput trgovina mame nas izdaleka  
Poput djevojčica i dječaka luduju 
Kao kad ljudi zastanu da usmjere strance  
 
I najvažnije 
Sve dok postoje pjesnici koji će baš sve učiniti 
Da prohodaju gradom, od jednog do drugog kraja, 
Samo da pročitaju jednu jedinu pjesmu, 
Ovaj će grad biti vrijedan življenja u njemu  
 
 
BEZ NASLOVA  
 
Katkad me upitaš 
Koliko te volim 
Iskreno ti kažem 
Volim te koliko 
Volim sebe 
 
Ovo te uzrujava  
Želiš da je moja ljubav prema tebi 
Veća od moje ljubavi prema sebi 
 
Ti želiš živjeti u prozi 
Meni je draži život u poeziji 
To je jedina razlika 
U načinu na koji volimo  
 
 

S engleskog preveo Miloš Đurđević 
 

  



MANYA JOSHI 
 
Manya Joshi, rođen 17. srpnja 1972. godine, istaknuti je marathski pjesnik. Usko je povezan s 
pokretom književnih časopisa 1990-ih, a napose s periodikom Abhidhanantar. Smatraju ga jednim 
od eksperimentu najsklonijih suvremenih pjesnika i predstavnikom postmodernističkog 
senzibiliteta u marathskoj književnosti. Zapažen je njegov doprinos marathskom pjesničkom 
pokretu nakon 1990-ih. Fasciniraju ga beskonačne mogućnosti teksta. Manya Joshi objavio je 
dvije zbirke poezije na marathskom jeziku, Jyam Majya (2004.) i Bhagwan Trip (2020.). Studirao 
je na sveučilištima u Mumbaiju i Oklahomi, živi i radi i Mumbaiju.    

 
 

OZNAKA  
 
Žena je pala sa stabla 
Glasno je pljusnulo  
Sljedbenici jedne ideologije su pobjegli  
Žena je pala sa stabla 
Njezina je odjeća pocijepana 
Gomila ljudi stajala je naokolo, 
ta žena naokolo, 
i stablo je stajalo 
gomila ljudi 
natisnula se, 
ta žena, 
na tlu 
Žena je pala sa stabla 
Pretvorila se u knjižnu oznaku. 

 
 

SAMO PRODIKE 
 
1. 
 
Neki jedino vole Kumar Gandharva 
Nekima, jedino Kumar Sanu* 
Neki vole obojicu Kumara 
Stari, samo zanovijetaš.  
 
2. 
 
Što su osiromašeni učinili za osiromašene? 
Jedino borbe i pokreti, to je preživjelo, 

 
* Kumar Gandharva je klasični indijski pjevač glasovit po vokalnom stilu i odbijanju isključivosti u glazbenoj 
tradiciji; Kumar Sanu je popularni pjevač, najpoznatiji po pjesmama koje izvodi u filmovima na hindskom jeziku. 
(Op. prev.)   



Jedino poezija i pjesme, to je stremilo. 
Stari, okreni se oko okretišta. 
 
3. 
 
Gomila je bezumna? 
A kako se osipa; 
S pukim riječima, pohaba se?  
 
4. 
 
Ja sam ulica 
Ja sam grad, država, zemlja 
Ja sam svijet 
jedino 
 
5. 
 
Uopće ne postoje bivši osiromašeni 
kao što je rečeno u prodici 
Dokle god želiš, moći ćeš 
 
JedinoJedinoJedino   
 
 
BAŠ DIVNO 
 
1. 
 
Seljak će posustati 
Seljak će posustati 
Dođi, O Vithalo,* 
Seljak će posustati 
Radnici su zbrisali 
Grozno vrijeme 
Strmoglavljene cijene  
Majko Božja 
Seljak će posustati 
 
2. 
 
Seljak uređuje svoj život 

 
* Vithala ili Vithoba je hinduističko božanstvo uglavnom štovano u indijskim saveznim državama Maharashtri i 
Karnataku. Jedan od oblika Višne i njegova avatara Krišne, najčešće je prikazan kao tamnoputi mladić kako 
podbočen stoji na cigli, ponekad sa svojom družicom Rukminom. (Op. Prev.) 



Po naumu Vithale 
Kad ponestane vode 
Prosperirat će od maslaca ghee  
 
3. 
 
Smjelo postavi pitanja 
Neka sumnja ne prevlada 
U selima, mjestima i gradovima 
Potraži odgovore, raskrij 
 
4. 
 
Zadrži dah 
Zgrabi ga, sveži 
Živjeti – 
zastati, 
protegnuti, produljiti 
 
5. 
 
Pusti ako moraš 
Nema lijeka 
Vithala neće doći 
A to je baš divno! 
 
 
SUPER! 
 
1. 
 
Paradigma-okovan pas 
užasno je ustrašen 
Hajde, shvati 
 
2. 
 
Auto će ubrzo 
pregaziti   
tog psa 
Bit će super! 
 
3. 
 
Vireći kroz krovni otvor auta  
nedužni dječak 



jednom rukom 
stišće pišu  
i šutira svog tatu  
 
4. 
 
U zadnji čas 
netko je 
pokupio psa 
 
5. 
 
Kroz krovni otvor auta 
Dječak izlazi van 
ta ta 
 
6. 
 
Na prozoru 
neka se žena  
smije 
jebote 
O, baš je super! 
 
Paradigma-okovan pas 
užasno je zabrinut 
 
 
YUYAM*  
 
1. 
 
Yuyam Yuyam 
Ti Ti 
 
2. 
 
Ti, ti 
To je isto 
To je potpuno isto 
 
3. 
 
Nakon što distanca 
Između nas 
Presahne  



I dalje je isto 
 
4. 
 
Sjedneš na rub 
brana je popustila 
Ne želiš 
taj trenutak, 
ni ovaj 
ni onaj 
 
5. 
 
Stuštiše se sunčeve zrake 
Sve je spaljeno 
Sve je progutala vatra 
 
 
BLIŽE  
 
Došlo je vrlo blizu, 
Bojim se. 
Također je zabavno, 
korak po korak. 
Upitno ublažavanje, 
Profinjeno iščekivanje. 
I dalje osjećam, 
Mislim  
Sad će doći, 
Učitat će se. 
 

S engleskog preveo Miloš Đurđević  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



SANJEEV KHANDEKAR 
 
Sanjeev Khandekar (1958) jedan je od najistaknutijih autora u suvremenoj marathskoj književnosti 
i kulturi. Njegovih posljednjih pet zbirki poezije objavljenih u proteklih petnaest godina, po sudu 
čitatelja kao i književne kritike, označilo je prekretnicu u marathskoj poeziji. Njegova prva knjiga, 
Sankalp, jedinstven je dokument o marathskom ljevičarskom svijetu koju je kritika ocijenila kao 
„dragocjenost“; tisuće primjeraka prodane su u posljednja četiri desetljeća i još uvijek je tražena 
kod mlađih čitatelja. Napisao je i roman Ashant Parva, a njegova knjiga eseja o suvremenoj 
političkoj situaciji Rutusanhar uvrštena je među najbolje političke tekstove na jeziku marathi. 
Afirmirani je vizualni umjetnik. Njegovi su radovi izlagani u uglednim galerijama te na festivalima 
u Indiji i inozemstvu. Kao umjetnik često surađuje s Vaishali Narkar, istaknutom vizualnom 
umjetnicom i svojom partnericom. Značajne indijske galerije objavile su brojne kataloge s 
njegovim radovima. Redovito objavljuje u časopisima, periodici i novinama na marathskom i 
engleskom jeziku. Samo o vrtlarstvu objavio je preko 200 članaka u prestižnim tjednicima i 
mjesečnicima kao što su Sunday Observer i Inside Out. Također je poznat kao društveni aktivist i 
povezan je s mnogim važnim društveno-kulturnim i političkim pokretima, nevladinim 
organizacijama i udrugama. Uređivao je časopis Sujan, prvo indijsko glasilo društvenih pokreta i 
nevladinih organizacija. Živi i radi u Mumbaiju, u Indiji.   
 
 
SVE ŠTO ŽELIM UČINITI (ULOMAK) 
 
„Moj je otac umro 
i bio sam ushićen 
trublje su odjeknule 
zvona su brujala“, 
započeo je grbavac svoju priču. 
Prije nego što je itko upitao 'zašto', rekao je: 
„Dovraga, bio je grbavac!“ 
Napeo je trbušne mišiće 
i pozirao kao Mister Indije. 
Svi su njegovi mišići vibrirali. 
Šumili, šumili. 
Kao stablo svete smokve zanjihano ljeti. 
Opušteno. 
Smireno i slobodno. 
„A onda sam kamenom gađao svoju majku!“ 
„Pljunuo sam prijatelju u lice“, nastavio je grbavac. 
„Nakon nekoliko sati, 
izlazi se iz gradskog područja. 
Staza po kojoj je Buddha kročio 
bit će kristalno jasna“, rekao je. 
Naćulili smo uši. 
„I dovraga, od svih ljudi, baš se ona pojavila; 
s hrpom e-pošte, ispisima 
na kojima je zabilježeno koliko smo puta i gdje spavali!“ 



„A onda?“, htjeli smo saznati. 
„Bacio sam mobitel koji sam držao u ruci,  
Pogodio je u bolno mjesto, i pobacio!“ 
Govorio je grbavac 
Zatim rekao: „Izbriši!“ 
„Zaista želiš da bude izbrisano?“ začuli smo proroka. 
„Da, da, da!“, rekao sam. 
Doimao se pobjednički. 
Otvorio je kantu za smeće 
Prah si bio u prah se vraćaš. 
Nijemo izvijanje crva 
Jedino je to preostalo. 
A onda je nenadano neki tip otvorio kapiju i ušao. 
Psi nisu zalajali. 
„VAN…!“, rekao sam. 
„Nisam poštar!“, rekao je taj tip. 
Psi ni tada nisu zalajali. 
Uzrujan, rekao sam: „VAN…!“, nastavio je grbavac. 
Tip je rekao: „To sam ja, Profesionalni pismonoša, 
Vrsta goluba.“ 
Kad je to rekao, u ruci je držao pošiljku. 
„Ovdje potpiši!“, rekao je. 
„Čitao sam sagu o Vishwamitri i Menaki“, 
rekao je grbavac. 
„Prisjetivši se, sjeo sam prekriženih nogu 
u pozu lotosa i sklopio oči.“ 
„Tvoja je“, mirno je rekao taj tip. 
„Slobodno potpiši sklopljenih očiju, 
Mi posvuda dostavljamo! Profesionalni pismonoša, vrsta goluba!!“ 
Tip mi je utrpao pošiljku u džep. 
Potpisao sam sklopljenih očiju. 
Kad sam otvorio oči,  
Ugledao sam pošiljku punu svježih zelenih zapisa. 
A profesionalni golub je nestao. 
 
 
„CLOSTRIDIA I FUZOBAKTERIJA“ 
 
Sinoć sam usnuo čudan san, 
U njemu sam bio bakterija, 
A ti si bila druga bakterija, 
Zamijetih da su me pronašli u uzorku nekog izmeta; 
A tebe su pronašli u uzorku nekog voća. 
Voće je pojeo On, 
On je dao uzorak izmeta u mom snu. 
Stoga me znanstvenici nazvaše izmetna bakterija, 



A tebe su znanstvenici nazvali voćna bakterija. 
 
Nas oboje u mom snu 
U Petrijevoj zdjelici istine, 
Gdje je postavljeno stakalce s uzorkom, 
Prasnuli smo u smijeh, 
I stakalce se razbilo 
Rasprsnulo u sumnjivom oblačku. 
Skandalozan san može biti, 
Zbunjeni nad mutnim krhotinama 
sukobiše se oko istraživanja, 
natezali  
Koga će kamo staviti.   
Sud je dočuo za ovu svađu, 
i zavađeni znanstvenici pođoše na sud. 
Sud kao i svaki drugi sud, čak i u mom snu 
odlučio je da sutra razmotri taj predmet i 
naredio da podnesu uzorak juhe. 
 
Znanstvenici se vratiše u laboratorij, 
Ali za nevolju nisu pronašli uzorak, 
I naravno da stoga nisu ni nas pronašli. 
Čistačica je oprala pod, 
Medicinski tehničar oprao je stol, 
A Aya je razbijeno stakalce bacila u obližnju kantu za smeće. 
 
Nakon tjedan dana 
Jedan TV kanal 
Ustvrdio je natpisom 
Da smo oboje pronađeni. 
Njihov reporter, rekli su; 
Njihovi snimatelji, rekli su; 
pratili su i snimali iz minute u minutu sve nas. 
Prikazali su kantu za smeće, 
Prikazali su izmet, 
Prikazali su čak i kontejner za smeće, 
Prikazali su voće, 
Prikazali su veliki kamion kako odvozi sav otpad, 
Prikazali su vozni park kamiona kako odvoze svo smeće. 
A prikazali su i golemu planinu veličine Himalaje, 
gdje je smeće odbačeno i prikazali su čitav planinski lanac 
na tom smetlištu gdje se otpad prikuplja.   
Prikazali su ekskluzivni intervju s čistačicom, 
i govornu emisiju s medicinskim tehničarom, Ayom i znanstvenikom. 
Postavljali su pitanja zaštitaru na odlagalištu, 
i pratili vozača u kamionu do njegove kuće i vrag će ga znati kamo još. 



Dobili su nekog krpara pa i ovcu gorske vrste, 
pretvorivši moj san u grozničavu moru.     
 
A zatim su jurnuli uzbrdo po brdima, reporter se za njima šepirio, 
da pronađu stakalca s uzorkom.  
Takva općina uvijek čuva sve zapise te im rekoše  
da je otpad razvrstan i proizvedeno je gnojivo, 
S njim je rekoše pognojeno jedno stablo, 
a stablo rekoše, sponzorira jedna Korporacija. 
Znanstvenici, naravno, tragaju za istinom, 
te su pohitali u Korporaciju.  
Korporacija se nakašljala i rekla im da dođu sutra. 
Kasno navečer međutim Korporacija je 
U izvanrednim vijestima u sitne sate 
Objavila svoju tvrdnju 
da su pronašli dvije bakterije zaslužne za uzgoj fantastične jabuke. 
Prikazali su voćku u dvorištu, a crveno crven blistav plod zibao se blaženo 
rastegnuvši korporacijski osmijeh široko i mudro u mom snu. 
 
Te noći, u tom najčudnijem od svih snova, 
Ubrao sam jabuku 
I zatim je pojeo. 
Ujutro sam baš ja dao prve uzorke izmeta, 
A znanstvenici su zatim bili neizmjerno neizmjerno sretni, 
Opet su me pronašli u uzorku izmeta, 
Opet su tebe pronašli u uzorku voća, 
Bilo je vrlo jednostavno da tada mene nazovu izmetna bakterija, 
a tebe su nazvali voćna bakterija. 
 
 

S engleskog preveo Miloš Đurđević 


